4.6.08

causo de uma família normal.

Dinei gostava de mármore. Por isso, quando se mudou para a nova casa, mandou trocar todo o piso da escada por exuberantes placas de mármore branco. A pedra, brilhante, fosca e bela - tudo ao mesmo tempo, representava riqueza para ela, talvez uma forma de substituir todo ouro e diamante que nunca possuiu. Pena que não dava para vestí-las ou serví-las à mesa para as visitas, mas ficavam à frente da casa, como tapete às solas sujas.
O tempo escureceu as pedras e presenteou Dinei com uma filha, Bruna, menina de cabelos loiros cacheados, pele clara, bochechas rosadas e gorduchas, podia dizer era bonita, mas não o faço, já que todas as pessoas levam em si a beleza e a feiura, está em nós a capacidade de ver uma ou outra. A rapariga que antes era a miss da cidade, por exemplo, pode vir a ser a velha mais feia e rabugenta do bairro, e nem assim a sua beleza de moça será esquecida. Por isso, não julgo Bruna, deixo que cada par de olhos, que cruzarem os delas, decida entre feia ou bonita. E quer saber? Isso pouco importa para mim, você ou quem quer que seja.
O que tem importância mesmo é vê-la sentada ao pé da escada, no canto, com as mãos enfiadas no meio das pernas e os pés descalços - não suportava sapatos. Toda tarde era possível encontrá-la nesse lugar fisicamente, já que seus olhos vagavam em fantasias ao fitar as mais diversas pessoas que passeavam na calçada. Às vezes, perversa, deseja que senhoras metidas a francesa caíssem, outras horas, enchiasse de compaixão e quase ia se desculpar por pensar o mal dos outros, porém não havia nada que pudesse fazê-la se levantar.
Na verdade, havia somente uma coisa, o cheiro de comida. Logo que começava a escurecer, podia sentir o cheiro de alho fritando e corria para a cozinha e despencava a contar tudo que tinha visto naquele dia à sua mãe. Dinei, com sua gigantes paciência materna, pedia que a menina fosse ter com o pai. A pequena hesitava um pouco, lembrava umas coisas de criança e corria para o colo do papai, o qual a abraçava e, cheio de alegria e cansaço, dizia sempre a mesma coisa:
- Você passou a tarde inteira naquele degrau, menina? Deve ter visto um bocado de coisas, mas antes de contá-las, você precisa de um banho!
- Mas pai, foi tão...
- Não querida, primeiro o banho, depois você me conta suas histórias antes de eu dormir.
É certo que ele dormia antes do fim do primeiro causo e ela enchia-se de risos, beijáva-lhe a bochecha e corria para suas cobertas. A mãe, dona-de-casa tradicional, ainda lavava louças e podia escutar a menina orando e pedindo pelos seus pais, seus amigos, seus vizinhos, seus desconhecidos. Dia sim, dia não, podia perceber que a menina pegava no sono bem antes de chegar ao Amém.
Quando terminava as suas tarefas, Dinei passeava uns segundos pelo escuro de sua casa, saía e ia à escada sozinha. Observava o canto mais claro do último degrau, onde a filha se sentava todas as tardes. O resto da escada permanecia empoeirado e cada vez mais escuro. Todo mármore, toda a riqueza que sonhou um dia, estava atrofiando aos poucos e a deriva do tempo. Caberiam algumas lágrimas aqui, mas ela não chorava, não sei se ficava alegre também, emoções vazam a parte exterior e só podem ser entendidas totalmente quando vista de dentro pra fora.
Para todo caso, gastava alguns bons minutos olhando as pedras e, antes de ir embora, depositava debaixo de seus pés, uma prece, um desejo, um sonho, um pouco de si, esperançosa de poder dormir mais leve.
Partia aliviada para ser quarto, mas antes deixava um beijo colado à testa da filha. Deitava-se e, ao som do coração pulsante, alçava o merecido descanso, enquanto o mármore frio, do lado de fora casa, cravava em si novas lápides.

Nenhum comentário: